三博

Real knowledge is to know the extent of one's ignorance. - Confucius 內耗了四天，終於守得雲開見月明，生活又在慢慢走上軌道。年輕時，一不開心，我總會用文字記錄當下的千頭萬緒，試圖梳理混亂的情感。 如今年長了些，我開始學會與情緒保持距離，不急著書寫。文字的力量太強大，每一次落筆，都像重新經歷那些不順心的時刻，讓痛苦在心頭反覆回響，感覺有些得不償失。 當情緒陷入死胡同，我選擇停筆，靜靜地熬過去，不讓自己沉溺在負面情緒裡。這次和Ted吵架，是兩年多來最嚴重的一次。那時我們剛搬來農莊不久，那次爭執也曾讓我們冷戰了幾天。 導火線是什麼已不重要，歸根究底還是那個老問題——文化差異。這裡的「文化差異」，不是簡單的東西方碰撞，而是我無法忍受他有時只用白種人的單一視角看待問題，彷彿那是唯一正確的方式。 而我，半生在亞洲生活，又接受西方教育的洗禮，習慣從多角度思考，總希望他能多了解東方的思維方式，這樣我們就能結合雙方的智慧，找到更好的解決方案，做到一加一大於二。 有時他的不以為意，不免讓我感到自己的文化背景被忽視，這種感覺讓我既惱火又難過。說到底，是我恨鐵不成鋼，期待他能更開放地接納不同文化，而不是總認為自己的方法最好。 過去幾晚，我都獨自在客房度過，一邊跟紐西蘭的姐姐聊那邊哪個城市適合我生活，一邊搜索移民台灣的方法，在為逃離做準備。 前晚，YouTube突然推送了一首歌——《思念是一種病》，我從未聽過，卻被歌詞深深觸動， 「我們總是在抱怨事與願違 卻不願意回頭看看自己 想想自己 到底做了什麼蠢事情 也許是上帝給我一個試煉 只是這傷口需要花點時間 只是會想念過去的一切 那些人事物會離我遠去 而我們終究也會遠離 變成回憶 當你在穿山越嶺的另一邊 我在孤獨的路上沒有盡頭 時常感覺你在耳後的呼吸 卻未曾感覺你在心口的鼻息」 歌詞讓我彷彿看見日後孤獨的自己，在後悔輕易放棄這段十三年的感情，餘生只剩思念。那不是我想要的結局。 昨天是鬧矛盾的第四天，我們終於心平氣和地談開了，彼此坦誠心聲。昨晚，我回到我們的房間睡覺。今天，我們一起在農莊砍樹，砍下幾棵枯死的樹，為新生的小樹騰出空間。砍掉的不只是枯枝，更是心頭的煩惱。生活，終究要向前走。 ...

The ones who ask questions don't lose their way. -African Proverb 今天的心情就像坐了一趟過山車，跌宕起伏。先來分享點開心的吧！昨晚只睡了四個小時，早上匆匆趕到隔壁小鎮的青年就業輔導中心參加會議。 這是一場表彰會，因為去年我參與了他們的義工項目，在我們小鎮的持續教育中心辦了講座，跟年輕人分享創業經歷，並幫助他們解答疑問，指點迷津，挺有成就感的。 跟項目主管也因為業務合作熟絡起來，聊得特別投機。其實上個月收到她的邀請時，我婉拒了領獎，覺得做義工是出於熱心，沒必要張揚。 但主管說這是個認識業界和政府機構朋友的好機會，考慮到最近經濟不景氣，拓展人脈對業務有幫助，我就答應了。 會議上我上去領了獎，簡單分享了義工的心得，還認識了不少新朋友，感覺挺開心的，雙子座的社交能力還是保持著。雖然好像把一個月的話都說完了。 下午的時光就不那麼輕鬆了。跟Ted因為一些小事起了爭執，恰好臨近我們交往十三年的紀念日，讓我不免有些感慨。 這些年我們一起經歷了不少，這次爭吵讓我開始靜下心來思考這段異國戀未來的方向。或許是時候給彼此一點空間，去梳理心裡的想法。 以前我常開玩笑說，如果哪天想換個環境，就搬去紐西蘭開始新生活，現在想想，這種調侃好像也有點吸引力。不過不管我想不想，生活還是會推著我向前走，我也只能寄望接下來的路會越來越清晰。

Sometimes when we just stay still the grace finds us. -Mary Davis 熱浪終於退去，今天氣溫降到舒適的二十多度，陽光明媚，微風輕拂。過去幾天動一下就滿身汗，只能逼自己少說話、少動，今天這好天氣真是讓人心情大好，格外珍惜。 好天氣不能浪費，我花了一整個下午在菜園裡忙活，移栽菜苗、拔草，跟菜苗說說話。收穫了一些小唐菜和蒜薹，今晚迫不及待地品嚐了。 老實說，過去這兩個禮拜我有點焦慮，去年六月上旬，菜苗都已整整齊齊入住菜床，現在都六月下旬了，還有翠玉瓜和青瓜苗等著我，今天終於完成40幾棵南瓜苗的移植。接下來要再接再厲！ 今年菜苗數量跟去年差不多，但試了些新品種，比如大頭菜和秋葵。豆角和胡蘿蔔比往年提早直播，現在已冒出嫩綠的芽尖。五個品種的蘿蔔長勢喜人，估計在盛夏前就可以收穫一批了，然後八月份再秋播。玉米今年就先不種了，西藍花、椰菜花、芥蘭和高麗菜則打算過幾週再種。 菜園是我的小實驗場，每年都有些新調整。有時收穫意外驚喜，有時也會錯漏百出。在這片小天地裡，我跟著菜苗一起，在泥土裡摸索，也在日子裡成長。

Adopt the pace of nature: Her secret is patience. -Ralph Waldo Emerson 今天是魁北克省的「省慶日」——「Fête nationale du Québec」，一個慶祝魁北克人獨特法語文化與自豪感的節日。 在安省生活時，我從未聽說過什麼省慶日。搬到魁北克後，卻被這熱鬧的節日驚艷了——尤其它還恰好在加拿大國慶日前一周，魁北克的確總有辦法在眾省中獨樹一幟。 今天魁北克到處都飄揚著省旗，而旗幟上那朵那朵醒目的鳶尾花圖案，你一定不會錯過。第一次看到類似的鳶尾花標誌，是多年前在佛羅倫薩背包旅行時。那是我全球最愛的城市，連市徽上的紅色鳶尾花都讓我著迷。 來到魁北克後，我才知道省旗上的鳶尾花其實源自法國王室的「百合花」（fleur-de-lis），象徵著魁北克與法國的深厚歷史淵源，與佛羅倫薩的市徽並無直接關聯，卻意外勾起我的回憶。 省旗上的鳶尾花靈感來自魁北克的省花——藍旗鳶尾花（Blue flag iris），這種春季綻放的本土花卉遍佈魁北克一半以上的土地。 搬到農莊三年後，就在前兩個星期，我意外在農莊裡發現了它們的身影。這些深藍紫色的花朵顯然不是我們種的，之前也從未注意過，彷彿是大自然送來的驚喜，靜靜訴說著魁北克的自然之美。 藍旗鳶尾花的花朵通常有六個花瓣，分為三個外瓣和三個內瓣。葉子呈劍形，細長而堅挺。雖然每朵花只盛開一天，但整株植株會接連綻放數週，吸引蜜蜂與蝴蝶翩翩起舞。 這種花偏愛濕潤的土壤，沼澤、濕地或池塘邊是它們的家——我們的農莊正是它們的天堂。每次看著這些花，我都覺得它們不僅是魁北克的象徵，也是這片土地生機的縮影。 為了藍旗鳶尾花，為了魁北克這片獨特的土地，我們會繼續守護這片農莊。希望每一年的省慶日，我們都能在這些花朵的陪伴下，感受魁北克的文化自豪與自然的恩賜。

Biology is not destiny. It is the beginning of a journey. -Robert Sapolsky 今天熱得讓人窒息，早已超越「熱」字所能形容，簡直像置身火爐。 移民來加拿大之前，偶有聽說新移民忍受不了寒冷氣候而最終離開，卻從沒聽過加拿大這片土地能如此炙熱。 我們小鎮氣溫飆到34攝氏度，體感直逼44度。這個國度真是神奇，冬日能冷到零下40度，夏天卻熱得像蒸籠。往好處想，自然生態也因此而豐富。 不過我這燥熱易怒的體質，今天只能拼命克制。泡了一杯薰衣草與蒲公英花茶，清熱解心火。下午靜靜地作畫，汗珠雖不時從額頭滑落，但醉心創作也讓心緒漸漸平靜。 感恩門前的沼澤地，湖面偶爾送來陣陣涼風。站在露台上休息透氣時，恰好瞥見兩對加拿大雁帶著幼雛在水面嬉戲，連牠們似乎也熱得受不了。我順手拿起相機，記錄下這溫馨一刻，隨後坐在電腦前剪輯影片。 不知不覺已是傍晚七點，天色依然明亮，氣溫稍降。我趕忙跑到菜園除草澆水，忙到十點才回屋。晚餐後煮了一碗綠豆甜湯，消暑又舒心。 明天還將高溫肆虐，但熬過去，涼爽的日子總會到來。生活嘛，不就是這樣，在冷與熱之間，找到自己的平衡。

Give yourself permission to allow this moment to be exactly as it is, and allow yourself to be exactly as you are. -Jon Kabat-Zinn 前幾天，東非比鳥寶寶剛離巢，我發現知更鳥在屋簷下鳥巢裡下了一顆蛋。昨天悄悄上露台查看，多了一顆；今天再去，又多一顆，如今三顆蛋靜靜躺著。 雖然今年知更鳥下蛋比往年遲，但遲到總比不到好。我幻想鳥巢越受青睞，家運便越好。這或許一廂情願，卻讓我從四月起常登露台，守望生命痕跡。 今天拍知更鳥時，見一隻叼著食物，在草地上輕快跳躍。我好奇跟隨，牠飛上樹梢，停在鳥巢旁。巢內，三隻幼雛仰頭張嘴，嗷嗷待哺。鳥媽媽餵食的模樣，讓我感動於母愛與生命的延續。 然而，今天也有憾事。清晨五點，我與火雞道晚安，牠們還好好的；中午卻發現一隻已離世。我為牠誦經埋葬，心頭沉重。 養雞鴨第三年，家禽離世仍讓我失落，但如今更能坦然。生離死別，乃常情；有生必有死，皆非人力可控。 農莊教我的第九課，是生命更迭——知更鳥的蛋帶來新生，火雞的離去提醒無常。每個生命，都值得珍惜，皆在輪迴中成就最好的安排。

The only limits on your life are those that you set yourself. -Robin S. Sharma 出生在北回歸線穿過的中國汕頭，我從小就覺得這是一件神奇的事。每逢夏至，汕頭北回歸線標誌塔的不鏽鋼鋼管會投射出獨特的日影，太陽彷彿在提醒我們，這是它北方之旅的終點站。 小時候，我總期待小學春遊能去標志塔看一看。終於盼到那天，我站在塔下，儘管當時並不是夏至，也沒看到日影，但還是興奮地拍了照片，標誌塔就像太陽與家鄉的交匯處，承載著我對那片土地的眷戀。 長大後，我踏上台灣環島之旅，特意在台11線的花蓮縣豐濱鄉停留，與北回歸線標碑合影。海風輕拂，碑石靜立，我感受到一種跨越時空的連繫，彷彿看到了那個童年的自己。 如今，我早已離開北緯23度26分的故鄉，輾轉南北後，定居在北緯45度45分的小鎮。農莊裡一池盛開的荷花，在夏日搖曳，總讓我想起小時候去公園裡看到的荷花，彷彿那個自己從未遠去。 人生如圓，兜兜轉轉，終於回到某種熟悉的起點。Life comes full ciecle. 夏至這一天，我摘了些蒜薹做菜，當是品嚐時令的滋味，發現今年比去年早了五天收成。