Skip to main content

談情說愛十三年

You have to participate relentlessly in the manifestation of your own blessings.
-Elizabeth Gilbert

7月6日,是我和Ted的交往紀念日。十三年的風風雨雨,我們牽手走過大洋洲、亞洲和北美洲,跨越了種族、國籍和文化的障礙。至今每晚睡覺前,我們依然會親吻彼此,輕聲說一句「我愛你」道晚安,這習慣像一灣靜謐的湖水,源遠流長。

然而,我也察覺到一些變化——我似乎變得沒那麼有耐心了。或者說,我本就不是一個特別有耐心的人,只是這些年,Ted的包容讓我更清楚地看到自己的稜角。

自從十年前結婚後,交往紀念日漸漸被我們淡忘。但今天,我想回溯我們的愛情起點——那個2012年的悉尼秋冬下午,陽光燦爛,海風輕拂,一切從那裡開始。

2012年是我的本命年,龍年。年初拜太歲求籤時,解籤師傅說如果我去南半球繞一圈,下半年就能轉運。我相信師傅當下並沒有想到,聽他一席話,我何止轉運,簡直整個人生從此發生變化。

我於是選擇了悉尼,一座早已在我的旅居名單上的城市。那年,我二十三歲,帶著對命運的好奇,來到這座陽光之城。

在悉尼的日子自由而輕鬆。我在悉尼大學實習工作,閒暇時開始使用同志交友軟體,結識新朋友,過著快樂又有些放縱的生活。那段時光像一場短暫的狂歡,充滿新奇,也有些許荒唐。

我早已訂好7月11日的機票去倫敦看奧運,隨後8月底飛往香港進修藝術製作碩士。一切都在計劃之中,悉尼只是我人生的一站。

在悉尼生活的那段日子,Ted出現在我的交友軟體上。他約了我兩次,我都婉拒了——那時的我,忙於工作和各種社交,實在抽不出時間。

然而,他沒有放棄,第三次約我時,我告訴他我即將離開澳洲,覺得我們之間不會有未來。他卻說:「既然你要走了,那就讓我請你吃頓飯,當作踐行吧。」他的執著讓我有些動容,於是我答應了隔天的約會。

翻雲覆雨過後,他帶我去唐人街的建德大廈,點了一碗他最愛的喇沙。熱騰騰的湯底,濃郁的椰奶香,讓我對眼前這個人忽然多了一份好感。飯後,我們漫步到Cold Rock,挑了各自愛吃的雪糕口味,邊吃邊聊。夜色下的情人港燈光閃爍,他送我回到住處,然後自己回家。

那頓飯簡單卻溫馨,我卻沒想過這會是什麼特別的開始,當是萍水相逢。我想在離開前,自己再看看這座城市。

然而,命運有祂自己的安排。第二天早上,我被一場突如其來的偏頭痛擊倒。那是我人生中最嚴重的一次,痛得連眼睛都睜不開,躺在床上動彈不得。中午過後,Ted發來訊息問好,我勉強回覆,說自己頭痛得厲害,連早餐都沒力氣做。他二話不說,叫我坐計程車去他家,由他來照顧我。

我至今都不記得自己怎麼爬起來洗漱,又怎麼坐上計程車的,只記得自己昏昏沉沉,抵達他家樓下時,才發現身上的錢不夠付車費。無奈之下,我只好請他下樓幫我付5塊澳幣的車費。那一刻的尷尬,至今仍歷歷在目,像一場電影裡的窘迫橋段。

到了他家,他給我準備了簡單的食物,遞上藥片,讓我好好休息。我昏睡了大半天,他一直陪在旁邊,沒有半句抱怨。晚上醒來,頭痛稍緩,但附近的餐館大多已打烊。他說附近有家中式餃子館開到深夜,於是我們走去吃了熱騰騰的餃子。

回到他家,他提議一起躺在床上看電影。他選了一部剛上映不久的喜劇《Ted》,說自己一直想看。電影才開始沒幾分鐘,我的偏頭痛又隱隱作祟,我斷斷續續睡了過去。每次醒來,都聽到他在旁邊因為電影的笑點而輕聲笑著,然後我又昏昏沉沉睡去。

那晚的記憶零碎卻溫暖,像拼圖一樣拼湊出我們之間的最初牽絆。後來,我們一起重溫了《Ted》,也看了《Ted 2》和電視劇版本。這部影集,早已成了我們愛情的註腳。

第二天早上,我在Ted家醒來,偏頭痛奇蹟般消失。那天是7月6日,陽光明媚。他提議帶上他一歲多的柴犬Norbu,一起去邦迪海灘(Bondi Beach)散步。Norbu是一隻精力充沛的柴犬,而我是一個從沒養過狗的人。

Ted興致勃勃地說要展示他的「獨門絕技」——用滑板遛狗。結果,滑了不到五米,滑輪似乎壓到一塊小石頭,他整個人從滑板上彈起,撲倒在地,手一鬆,Norbu嚇得撒腿就跑。我愣在原地,腦子一片空白,不知該先扶他還是追狗。他在地上掙扎著,指著遠處的Norbu,我這才回過神,拔腿朝Norbu跑去。

追回Norbu後,Ted也一瘸一拐地趕了上來。我們在沙灘上散步,笑談剛剛的糗事。海浪拍打著岸邊,陽光灑在我們身上,不知誰先開口,我們決定正式交往。邦迪海灘的那段路,成了我們愛情的起點。

然而,五天後我就要離開澳洲。交往的第一天,我們就面臨「誰走誰留」的抉擇,像電影《海角七號》裡那句經典台詞:「留下來,或者我跟你走。」

我提議留在悉尼讀碩士,聯繫了之前在悉尼大學實習時的同事。他們熱情幫我聯繫電影學院的教授,但一打聽,悉尼大學的MFA課程偏理論,而我本科已在英國學過影視理論,不想重複。我又跑去TAFE詢問,卻被告知他們無法協助辦理學生簽證。一天下來,我一無所獲。

這時,Ted提出了另一個方案——他跟我去香港生活。接下來的幾天,我們像在趕一場超速約會。我見了他的媽媽,向她保證會好好照顧她的兒子。他也帶我逛遍他最愛的悉尼角落

7月11日,我飛往倫敦。Ted則在悉尼收拾行囊,準備前往香港。接下來的一個多月,我們靠視訊通話維繫感情。直到8月底,我在香港機場接到他時,才終於再次面對面。那一刻,熟悉又陌生,我們尷尬地笑了笑,像兩個剛認識的少年。

我們在香港開啟了同居生活,開始真正認識彼此,學習如何經營愛情與婚姻。

轉眼十三年過去,Ted看著我從青澀的二十幾歲,成長為如今的自己;我也看著他多了幾分老練,卻依然保留那顆愛鬧愛笑的心。我們吵過架,鬧過彆扭,但我逐漸明白,愛情不是永遠的激情,而是學會在平淡中珍惜,在爭執中包容。

朋友聽說Ted放棄悉尼的家人和生活,來香港跟我一起打拼,都覺得不可思議。我曾以為這是理所當然,因為如果是我,我也會為愛做同樣的選擇。

但後來我才明白,我會那樣做,並不代表對方的付出就不值得被讚賞。我開始學習感恩,學習珍惜他的愛,也學習在生活的瑣碎中,找回最初相愛的感覺。

2012年7月6日,我們在悉尼邦迪海灘牽手,正式相戀;2015年10月1日,我們在多倫多交換誓言,步入婚姻。十三年的相處,我們一起經歷了搬家、換工作、養狗狗、移民和創業,也一起面對生活的喜悅與挑戰。

Norbu已經先去彩虹橋上等我們了,我們依然是那兩個愛鬧愛笑的男生。

Comments

Popular posts from this blog

「魔絲」密碼

Great things happen to those who don't stop believing, trying learning, and being grateful. - Roy T. Bennett 有一天在我的紀錄片製作課上,同學們正熱烈討論題材,有人提議探討加拿大的集中營,有人想研究「錢該怎麼花」這種博人眼球的話題。 突然,一個12歲的學生問我:「可不可以用青苔(moss)做主題?」 我愣住了。青苔?相比其他深沉或吸睛的題材,這聽起來太不起眼。我點點頭,並試探著問:「你一定很喜歡青苔吧?」 他卻搖頭:「不,我很討厭它,經常被它滑倒。」 這回答出乎意料,但接下來他的話卻深深震撼了我。他說:「不過它不可能總是那麼壞,一定有好的地方。我想借這個機會研究一下。」 那個學期,他真的兌現承諾,完成了一部關於青苔的紀錄短片。作為他的指導老師,我從中學到了許多。 青苔是真真正正的「魔絲」,這種源自4億年前的古老陸生植物,沒有真正的根、莖、葉,靠假根吸收水分,以孢子繁殖。這種看似「什麼都沒有」的物種,體積小到常被忽視,卻比人類活得久遠,是地球生命史上的「元老」,見證了無數物種的興衰。 青苔還能吸收自身重量二十倍的水分,像海綿一樣調節環境濕度,防止土壤乾燥;在山坡與河岸,它穩定土壤,減少水土流失;它為昆蟲、微生物提供庇護,是生態系統的基石。 如此舉足輕重的「魔絲」,卻低調得默默無言。就像真正有能力的人,不必靠喧囂證明自己。 這些知識都來自我的學生,而更讓我受教的是他那顆開放的心。小小年紀,他願意探究自己討厭的事物,試著理解它的價值。 這份好奇與包容,讓我反思:如今的社會,許多人對不喜歡的事物嗤之以鼻,拒絕了解,甚至覺得探究它們是「自降身價」。但這種偏見困住的,往往是自己。 青苔的堅韌與低調,學生的理性與開放,教會我一個道理:花一輩子討厭某個人、某個群體或某個國家,真正被困死的,不是對方,而是自己的心。低調地做好自己,是我們一生最大的課題。

春季第一場雪暴來襲

Quiet people have the loudest minds. - Stephen Hawking 此刻窗外大雪紛飛,春季的第一場雪暴如期而至,預計將持續整個週末。到了星期天,雪還會轉成冰雨。 比起雪,冰雨要可怕得多。冰雨落在地面會瞬間結冰,走在路上就像溜冰場。樹枝被冰包裹後變得脆弱不堪,稍一用力就斷裂倒塌。加拿大的電線不像其他國家埋在地下,每次冰雨來襲,電線不是被凍住,就是被掉落的樹枝壓斷,大面積停電幾乎是家常便飯。 2023年4月初,魁北克遭遇了一場冰風暴,至今仍歷歷在目。那是自1998年以來最嚴重的一次冰風暴,多地停電長達五天。那是我第一次經歷這種天氣,之前還天真地想:「不就是冰雨嗎?雪暴都挺過來了!」 結果第一天就被現實打臉。當晚停電,家裡的發電機還沒裝好,又已經入夜,沒辦法,只能提著幾個大桶到門外裝雪,搬進來放在火爐旁融化,用雪水洗碗洗澡。那一刻,真是人生難忘的「原始體驗」。 第二天一早,我和Ted立刻動手接駁發電機,總算恢復了基本生活。後來幾天,住在附近的朋友知道我們家裡有電,紛紛跑來借浴室洗澡和借網絡,家裡一時成了大家的避風港,其樂融融。 從那以後,一聽到冰雨預警,我們就繃緊神經、全力備戰。所以今天白天我和Ted馬上開始搬木柴、砍木柴,準備至少三天的存量。雞舍也鋪上了新木屑和乾草,讓小雞小鴨們能舒舒服服過夜。 明天是鎮上每年一度的「種子交換園遊會」,我和Ted照例當志願者。本來委員會考慮天氣原因要延期,但最後還是決定如期舉行。祝我們好運吧!