三博

You find peace not by rearranging the circumstances of your life, but by realizing who you are at the deepest level. -ECKHART TOLLE 這兩天全網都在關注一隻七個月大的小獼猴，名叫Panchi-ku / Punch，來自日本千葉縣的動植物園。 我先是在社交平台刷到一段影片，一隻小小的猴子被體型大上許多的成年猴推倒、拖行，牠驚慌失措，連滾帶爬地衝向他的紅毛猩猩布偶，一把緊緊抱住。 短短十幾秒，卻揪住了我的心。演算法隨後不斷把Punch的動態推送給我，讓人很難不繼續關注牠的故事。 Punch的身世可憐又幸運。可憐的是，牠出生後不久就被母親拋棄；幸運的是，飼養員把牠接手，用人工哺育的方式，在過去半年的時間裡陪伴牠長大。 可憐的是，因為跟人類長期相處，牠被放回猴子園裡跟同類相處後，因為身形瘦小，行為怪異，而且又不懂猴群規矩，屢屢遭同伴排斥，甚至痛打。 幸運的是，牠有一個打不死的心，為了尋求那份愛，為了牠想要的生活，牠屢敗屢戰，一次次鼓起勇氣靠近同伴。受傷了，就趴在布偶身上休息。 那傻乎乎的走路姿勢、搖搖晃晃的腦袋、拖著比自己還大的布偶義無反顧前進的模樣，都讓人心疼又忍不住想保護。 牠要的其實很簡單，一個不離不棄的擁抱。我們何嘗不是呢？ 在Punch跌跌撞撞的日子裡，很多人看見了自己的影子。努力想融入卻總被推開、反覆嘗試卻屢屢受挫、敏感地躲在角落緊抱著屬於自己的「布偶」，跟它對話，療愈傷痛。 經歷過風雨之後，我們才明白，自己最需要的，往往就是那個緊緊的、溫暖的擁抱。 一隻小猴子能讓世界各地的人同時動容，正是因為善良、同理與對「被好好愛著」的渴望，從來都是這個破碎世界最溫柔的藥。 加拿大的農莊裡沒有猴子，但有每天來跟我們打招呼的野鹿。我每天都會花點時間，跟牠們說說話、數一數牠們的數量，如果少了一隻，就會擔心一整晚。偶爾看見小鹿被大鹿追趕，我也會忍不住大聲呵斥。 今天我想好好替牠們拍些照片，感謝牠們曾經走進我的生命。 這個世界當然還有更多需要關懷的生靈——戰地的孩子、偏遠山區的家庭。但此時此刻，就讓我們允許自己投射在這隻小獼猴身上，借著牠的幼小生命，悄悄療癒一點內心的缺口，也期盼一點溫暖與希望能繼續傳遞下去。 ...

There is good in everything, if only we look for it. -LAURA INGALLS WILDER 這輩子絕對沒想過，我有一天會教普通話。 在中國旅行的那段時間，突然收到魁北克這邊朋友轉發給我的一則臉書貼文，我們隔壁小鎮有人想學中文。 跟對方聊了一陣子後，決定我回到加拿大就開始上課，每週一節，今天已經來到第四堂了。 我當然很好奇，為什麼一個白人女生會突然想學普通話？原來她舅舅曾在長春生活十年，雖然舅舅一句中文都不會，但她從小對「中國」這個詞並不陌生。 更重要的是，她在社交平台上看到越來越多西方人去中國旅行，這讓她對那個地方產生強烈好奇，決定自己也去走一走。 我也跟她分享，我在好幾個國家生活的經驗，讓我深刻體會到，無論在哪個國家，媒體和網路上都有各自的政治宣傳，有些確有其事，有些則是捕風捉影。 我不願意成為任何一個國家意識形態的傀儡，所以更要親身走出去，看看是真是假、是好是壞，自己判斷。 最近因為農曆新年，我在Threads上常刷到白種人發的有中國元素相關貼文，有的是在中國旅行或生活的照片。 當我第一次看到有人發了文字：「You met me at a very Chinese time in my life.」我有些震驚，我姑且把它翻成「你我相遇時，我正活在中國的時光裡」。 但後來發現這是個模板，很多人都用同一句。一查才知道，這是TikTok上掀起的風潮。有些西方年輕人開始模仿中國文化、生活習慣，這個現象甚至有個專有名詞：Chinamaxxing。 我看到這些資訊的時候，下巴已經掉到地上。活了半輩子，沒想到還能親眼見到這一天。一百年前離開中國、出海謀生、忍辱負重的老移民，如果能看到今天這一幕，應該也能瞑目了吧。 前幾天的文章我也提過，我不否認自己是「在中國出生的中國人」這個身份，它就是一個事實，我既不特別自豪，也不特別自卑。 但有時候我真的替香港人和台灣人感到可惜，他們可以大大方方喜歡英國或美國，但只要提到中國一點好，就可能被群起圍攻，扣上「叛徒」帽子。 別說他們一生都在身份認同的議題裡糾結，光是聽到外國人說一句「nihao」都要扯上政治，更別提想讚美中國前還得先自我審查了。 因為想「去中國化」，於是有人一直在爭論是Chinese New Year還是Lunar New Year，也不斷強調China和Chinese...

Success is a lousy teacher. It seduces smart people into thinking they can't lose. -BILL GATES 正月初一那天，我去看了家庭醫生。其實就是做一個簡單的基礎檢查，並不是因為生了什麼病。 這是我移民加拿大九年來，被分配到的第一位家庭醫生。於是想趁機聊聊這些年在不同國家生活的醫療體驗。 老實說，在西方國家待久了，對我影響最深的一件事，就是「不會經常去看醫生」。這個觀念，可能在中港台長大的人很難理解。 每次跟我媽視像通話，只要我稍微咳嗽或頭痛，她就催我「快去看醫生」。我出國二十年，已經跟她解釋幾百次了，國外不是小事就跑去看醫生的，她還是無法接受這個觀念。 幸運的是，從英國、澳洲、香港，到現在的加拿大，我生活過的國家幾乎都有各自的全民醫保計劃。加拿大去年甚至把牙科也納入國民醫療保險中，在我住過的國家裡算相當不錯的了。 香港雖然沒有全民保險，但醫院管理局提供高度補貼的公共醫療，所有居民都能用很低的費用，甚至免費看門診或住院。加上工作時公司通常會配備私人醫療保險，保障算滿全面。 我還記得剛到英國不久，水土不服發燒了。學校正好有NHS醫療中心，我就想都沒想衝過去。 結果被護士當頭一棒，原來感冒發燒這種輕症，可以先去藥局買非處方藥自行處理，或打NHS熱線評估。如果高燒不退，再聯絡家庭醫生GP。 她給了我一個口罩，要我戴上，讓我在候診室等。結果一等就是四個小時，我最後實在撐不住，自己回宿舍休息，醫生也沒見到。 那一次，我對英國醫療系統其實有點失望。但後來有一次經歷讓我完全改觀。 上大學後，有一次不安全性行為，事後越想越害怕，直接衝去醫院。護士了解情況後，看出我很緊張，立刻安排抽血檢查。驗血結果後來還是用手機簡訊匿名通知的。幸好只是虛驚一場。 那次我真正感受到：在英國看病很注重隱私，對病人也很有同理心；只要是真正急迫或需要，他們也不會把你晾在一邊。 從那之後，我也跟英國朋友一樣，養成習慣，小病絕對不去看醫生，不去增加公立系統的負擔。 離開英國時，英國還沒從2008年金融危機復甦過來，NHS已經開始傳出要大砍福利，不少朋友開始討論私立醫療的優缺點。 澳洲政府更直接鼓勵民眾買私人醫療保險，減輕公立系統壓力，也縮短輪候時間。 我mother-in-law當年就有買私人保險。她罹癌那些年，從看診、...

We think about relationships as things that happen to us, but the truth is that we make them happen. -DR. SUE JOHNSON 今天是大年初二，恰逢「雨水」，二十四節氣中的第二個時節。意味著冬去春來，降雨漸多，萬物開始復甦。在古時的農耕社會，這一天極其重要。 要不是自己開始種菜，我以前根本不會特別留意二十四節氣，總覺得它離日常生活很遠，甚至還誤以為農曆新年也是其中一個節氣。其實不然，真正標誌新春開始的是「立春」。 人生很多時候，就是觀點與角度、認知與習慣的問題。我們常常自以為懂，卻渾然不覺自己的理解已被當下的時空局限。所以，活著當然要做自己，但也不能太自我。 翻了掛曆，明天大年初三，赫然寫著「大事勿用」，後天初四，又忌栽種動土。那就趁今天，把種子撒下去吧。立春時種下的洋蔥長勢很好，一直往上竄，很快就能進行第一輪修剪了。 今天種了韭蔥、青蔥，還撒了一把芫荽種子。另外播了四種生菜，基本都是喜涼蔬菜。畢竟現在氣溫還在零下十度左右徘徊。 每一年我都會試著種枸杞，從種子開始育苗。前兩年都失敗了，不是不發芽，就是剛破土就夭折。 去年運氣好，不但順利發芽，還長大了，夏天時也移栽到室外。不過枸杞要等兩三年才會結果。希望今年能延續去年的好運，當然，每一次失敗也都讓我積攢經驗，在試驗中慢慢學習。 今天還種了十顆銀杏種子。去年十一月跟閨蜜小艾去渥太華，各自在路邊撿了十顆銀杏果實帶回來。我們都太喜歡銀杏了，無論是秋天那抹金黃，還是葉子的扇形紋路。 回來一查，才知道銀杏是植物界的「活化石」，屬裸子植物銀杏門唯一現存的物種，同門其他種類都已滅絕。 更驚喜的是，銀杏種子就是我們潮汕孩子逢年過節常吃的甜品食材——白果！這讓我更期待在農莊裡種出自己的銀杏樹。 種子經過幾個月冷藏層積，泡水24小時後，今天終於種下這十顆。聽說銀杏發芽率不高，我就先把期望調低一點。 馬年，願風調雨順，菜園豐收。

Do not disturb vourself by imagining your whole life at once. -MARCUS AURELIUS 每逢佳節倍思親。今天是馬年大年初一，回想起十二年前，Ted 和他媽媽在香港拍的那個馬年賀年廣告，昨晚又翻出來看了好幾次。 每次看這條短短幾秒的影片，總是又好笑又心酸。因為那就是他們平時真實的互動模樣。我跟我的 mother-in-law 相處時，也總是笑聲不斷。 心酸的是，她已經離開我們五年多了。即使到現在，我只要提到她，心頭還是會一陣酸楚，聲音也會忍不住微微顫抖。 我常覺得上天待我不薄。知道我跟我親媽的關係一直不夠親近，就特別給了我這位世上最好的 mother-in-law。 我們會談心，她給我人生建議，也當過我的婚姻顧問，每次我心情低落，她總能給我滿滿的情緒支持。她還是唯一會真心誇我英文好的人。我們甚至約好要一起學法語。 到了這個年紀，開始明白身邊的人會因為疾病或年歲漸漸離去，這大概就是長大的必修課吧。但看到下一代快樂健康地長大，總算能在酸楚裡找到一絲安慰。 今晚我給外甥和外甥女上網課，因為是馬年，我們就一起畫馬。何況外甥屬馬，今年是他的本命年，畫這匹馬好像就多了一層特別的意義。 大年初一的夜晚，坐在電腦前，一邊畫畫，一邊跟孩子們談天說地。雖然隔著萬里，但那一刻，天涯真的若比鄰，我們也團圓了。

Light tomorrow with today. -Elizabeth Barrett Browning 如何判斷自己是否有「華人腦」？每年一到一月底二月初，腦子就會突然跳出一個農曆日曆，然後開始自動倒數。 接著就莫名其妙很想去辦年貨、年廿八就要洗邋遢，隨後就是除夕團年飯。 去年過年，我在我們小鎮的活動中心包下場地，辦了一場春節火鍋自助餐，擺了四桌，邀請了二十位朋友。很多朋友還是第一次吃火鍋，我順便給大家普及了一下中華文化，場面熱鬧又開心。 今年Ted一直慫恿我再辦一次，但前陣子返鄉舟車勞頓，至今整個人還沒完全回過神。一想到要發邀請、準備食材就覺得好累，所以今年本來打算好好休息，不特別慶祝了。 沒想到上個禮拜，隔壁鎮的中國朋友老張很熱情地邀請我和Ted除夕夜去他們家，跟他們叔侄一起吃團年飯。 他們老家在東北，所以要包餃子。我這個南方人從來沒在春節包過餃子，覺得新鮮又期待，今天晚上就跟Ted一起去團年了。 說來也好笑，這應該是我十年來第一次和華人一起過農曆新年，翻箱倒櫃找到了一個利是封，給好朋友Ryan包了個紅包。 祝大家馬年進步，闔家平安，萬事如意！