Skip to main content

我不會角色扮演

Our life always expresses the result of our dominant thoughts
- Søren Kierkegaard

這兩天開始在追<Severance>,這部腦洞大開的美劇其實也是建立在一個很簡單的點子上,那就是把工作和生活分開。上班的時候是一個角色,而生活中又是另一個角色。我想很多人都是這樣子的吧,生活中總是有不同的角色需要去扮演,而且盡量做到各個角色之間不互相影響,因為社會總是告訴我們要“work-life balance”/「平衡工作與生活」。不要把工作上的怨氣帶回家,因為那樣對家人不公平。在家裡有什麼不愉快也不能在公司表現出來,因為那樣不專業。所以理論上,我們不僅要做演員,還要做一個好演員。如何評判你是不是好演員呢?一出虎度門,就要忘卻自我,把角色演活。下了舞台若還流連忘返,就會被說是入戲太深,這樣就不專業了。

我註定是當不了一名好演員的,倒也不是不會演,只是不想演,無論是在工作上還是生活中。所以我從小就被說「不夠圓滑」。記得在香港的第一份工作,是電視台的助理,入職一個禮拜,我們部門的資深同事就對我諸多刁難,而且她還拉上我們的部門經理一起搞針對,第二個禮拜我終於忍受不了,直接衝到老闆的房間,遞上辭呈,並對老闆說到,「如果 貴公司的資深員工和經理是這麼對待新員工的話,那我不想做了。」老闆了解了前因後果之後,說如果對該資深員工進行處分的話,我是否會願意留下,我說不會。一個月後,公司的人事部打電話給我,想要加薪重新把我聘請回去,人事部同事解釋說,在我剛離開不久,經理就「退休」了,而資深員工也就「離職」了,當然具體的原因我不清楚,也不想知道。我只知道,我重新回到「舊」公司,面對「舊」同事的時候,大家都知道我是一個「做自己」的人。

炒老闆魷魚的事件在我到埠多倫多之後,又發生了一次。因為本科和研究生的專業都是影視,加上在香港的電視台也有多年工作經驗,所以抵達多倫多的一個星期後,我就通過這邊一家香港電視台的面試,正式上班了。老實說,我當下很感恩,畢竟很多新移民初來乍到,一時半會都找不到工作,哪怕找到了也都要從底層工作做起,而我不僅做回老本行,還算是無縫銜接,連Ted都還沒到工作,我就已經開始上班了。然而進去做了一個月,所在的新部門突然被重組,我們部門所有員工都被打散分配到不同部門,我們幾個當時像是被拋棄的孤兒,群龍無首,本來就有些手足無措。我被分配到的部門的主管是一位老移民,一上來不問我的背景和經歷,就是各種打壓和譏諷,一來看不起新移民,二來把我當成是被踢出局的菜鳥。跟她相處了不到一個星期,我就衝到老闆辦公室,以「無法忍受主管的趾高氣昂」為理由遞交辭呈。這一次公司沒有把我重新找回去,而塞翁失馬,我後來被加拿大本地的電視台聘請了。

我盡量在生活中和工作中都堅持自我,人敬我一尺,我敬人一丈,但是如果有人想搞小動作,我可不想浪費自己的時間。二十多年來積攢下來的骨氣、自尊和自信,沒想到在我自己創業開工作室那四年,土崩瓦解。

每天工作室門一開,我就要戴上一副「熱心待客」的面具,客戶虐我千百遍,我待客戶如初戀。有一次顧客前腳一走,我鎖上工作室的門,貼上「十分鐘後回來」的告示,直接衝到樓下員工休息室嚎啕大哭,十分鐘後打開門繼續笑臉迎人。那四年間我把所有的不滿和怨氣通通封鎖起來,以至於後來有了搬來魁省小鎮的契機,我不假思索就把工作室關了,賺再多的錢也不值得失去自我。在往後一年多的時間裡,我逐漸找回了那個幾乎被遺忘的自我,我給自己時間獨處,全身心打理我們的農莊,讓大自然療愈破碎不堪的那個真實的我。

現在我又滿血復活了,我始終還是學不會扮演不同的角色,因為我覺得活著只要一個角色就夠了,所以身邊留下來的朋友,都是能夠接受這個我的,因為受不了我本性的人,估計也都離開了,畢竟勉強也沒幸福。


Comments

Popular posts from this blog

「魔絲」密碼

Great things happen to those who don't stop believing, trying learning, and being grateful. - Roy T. Bennett 有一天在我的紀錄片製作課上,同學們正熱烈討論題材,有人提議探討加拿大的集中營,有人想研究「錢該怎麼花」這種博人眼球的話題。 突然,一個12歲的學生問我:「可不可以用青苔(moss)做主題?」 我愣住了。青苔?相比其他深沉或吸睛的題材,這聽起來太不起眼。我點點頭,並試探著問:「你一定很喜歡青苔吧?」 他卻搖頭:「不,我很討厭它,經常被它滑倒。」 這回答出乎意料,但接下來他的話卻深深震撼了我。他說:「不過它不可能總是那麼壞,一定有好的地方。我想借這個機會研究一下。」 那個學期,他真的兌現承諾,完成了一部關於青苔的紀錄短片。作為他的指導老師,我從中學到了許多。 青苔是真真正正的「魔絲」,這種源自4億年前的古老陸生植物,沒有真正的根、莖、葉,靠假根吸收水分,以孢子繁殖。這種看似「什麼都沒有」的物種,體積小到常被忽視,卻比人類活得久遠,是地球生命史上的「元老」,見證了無數物種的興衰。 青苔還能吸收自身重量二十倍的水分,像海綿一樣調節環境濕度,防止土壤乾燥;在山坡與河岸,它穩定土壤,減少水土流失;它為昆蟲、微生物提供庇護,是生態系統的基石。 如此舉足輕重的「魔絲」,卻低調得默默無言。就像真正有能力的人,不必靠喧囂證明自己。 這些知識都來自我的學生,而更讓我受教的是他那顆開放的心。小小年紀,他願意探究自己討厭的事物,試著理解它的價值。 這份好奇與包容,讓我反思:如今的社會,許多人對不喜歡的事物嗤之以鼻,拒絕了解,甚至覺得探究它們是「自降身價」。但這種偏見困住的,往往是自己。 青苔的堅韌與低調,學生的理性與開放,教會我一個道理:花一輩子討厭某個人、某個群體或某個國家,真正被困死的,不是對方,而是自己的心。低調地做好自己,是我們一生最大的課題。

春季第一場雪暴來襲

Quiet people have the loudest minds. - Stephen Hawking 此刻窗外大雪紛飛,春季的第一場雪暴如期而至,預計將持續整個週末。到了星期天,雪還會轉成冰雨。 比起雪,冰雨要可怕得多。冰雨落在地面會瞬間結冰,走在路上就像溜冰場。樹枝被冰包裹後變得脆弱不堪,稍一用力就斷裂倒塌。加拿大的電線不像其他國家埋在地下,每次冰雨來襲,電線不是被凍住,就是被掉落的樹枝壓斷,大面積停電幾乎是家常便飯。 2023年4月初,魁北克遭遇了一場冰風暴,至今仍歷歷在目。那是自1998年以來最嚴重的一次冰風暴,多地停電長達五天。那是我第一次經歷這種天氣,之前還天真地想:「不就是冰雨嗎?雪暴都挺過來了!」 結果第一天就被現實打臉。當晚停電,家裡的發電機還沒裝好,又已經入夜,沒辦法,只能提著幾個大桶到門外裝雪,搬進來放在火爐旁融化,用雪水洗碗洗澡。那一刻,真是人生難忘的「原始體驗」。 第二天一早,我和Ted立刻動手接駁發電機,總算恢復了基本生活。後來幾天,住在附近的朋友知道我們家裡有電,紛紛跑來借浴室洗澡和借網絡,家裡一時成了大家的避風港,其樂融融。 從那以後,一聽到冰雨預警,我們就繃緊神經、全力備戰。所以今天白天我和Ted馬上開始搬木柴、砍木柴,準備至少三天的存量。雞舍也鋪上了新木屑和乾草,讓小雞小鴨們能舒舒服服過夜。 明天是鎮上每年一度的「種子交換園遊會」,我和Ted照例當志願者。本來委員會考慮天氣原因要延期,但最後還是決定如期舉行。祝我們好運吧!

談情說愛十三年

You have to participate relentlessly in the manifestation of your own blessings. -Elizabeth Gilbert 7月6日,是我和Ted的交往紀念日。十三年的風風雨雨,我們牽手走過大洋洲、亞洲和北美洲,跨越了種族、國籍和文化的障礙。至今每晚睡覺前,我們依然會親吻彼此,輕聲說一句「我愛你」道晚安,這習慣像一灣靜謐的湖水,源遠流長。 然而,我也察覺到一些變化——我似乎變得沒那麼有耐心了。或者說,我本就不是一個特別有耐心的人,只是這些年,Ted的包容讓我更清楚地看到自己的稜角。 自從十年前結婚後,交往紀念日漸漸被我們淡忘。但今天,我想回溯我們的愛情起點——那個2012年的悉尼秋冬下午,陽光燦爛,海風輕拂,一切從那裡開始。 2012年是我的本命年,龍年。年初拜太歲求籤時,解籤師傅說如果我去南半球繞一圈,下半年就能轉運。我相信師傅當下並沒有想到,聽他一席話,我何止轉運,簡直整個人生從此發生變化。 我於是選擇了悉尼,一座早已在我的旅居名單上的城市。那年,我二十三歲,帶著對命運的好奇,來到這座陽光之城。 在悉尼的日子自由而輕鬆。我在悉尼大學實習工作,閒暇時開始使用同志交友軟體,結識新朋友,過著快樂又有些放縱的生活。那段時光像一場短暫的狂歡,充滿新奇,也有些許荒唐。 我早已訂好7月11日的機票去倫敦看奧運,隨後8月底飛往香港進修藝術製作碩士。一切都在計劃之中,悉尼只是我人生的一站。 在悉尼生活的那段日子,Ted出現在我的交友軟體上。他約了我兩次,我都婉拒了——那時的我,忙於工作和各種社交,實在抽不出時間。 然而,他沒有放棄,第三次約我時,我告訴他我即將離開澳洲,覺得我們之間不會有未來。他卻說:「既然你要走了,那就讓我請你吃頓飯,當作踐行吧。」他的執著讓我有些動容,於是我答應了隔天的約會。 翻雲覆雨過後,他帶我去唐人街的建德大廈,點了一碗他最愛的喇沙。熱騰騰的湯底,濃郁的椰奶香,讓我對眼前這個人忽然多了一份好感。飯後,我們漫步到Cold Rock,挑了各自愛吃的雪糕口味,邊吃邊聊。夜色下的情人港燈光閃爍,他送我回到住處,然後自己回家。 那頓飯簡單卻溫馨,我卻沒想過這會是什麼特別的開始,當是萍水相逢。我想在離開前,自己再看看這座城市。 然而,命運有祂自己的安排。第二天早上,我被一場突如其來的偏頭痛擊倒...