三博

Life calls not for perfection, but for completeness - Carl Jung 大選結果揭曉，有人歡喜，有人失望，這是人之常情。我是那個歡喜的人，但若我支持的黨派落選，失望也難免。 希望與失望如影隨形，因為我們將期望寄託於不可預測的事物。越是不可控，希望越大，失望也越深。希望本身無錯，關鍵在於選擇寄託的對象。人是最難預測的，若將全部希望押在一人身上，風險便陡然增加。 你或許會問，連伴侶也不可信賴嗎？當然可以，但前提是彼此有足夠的了解與信任，比如長久的相處、穩固的感情基礎。若是剛開始的關係，不妨謹慎些，給自己留條後路。但不是叫你腳踏兩條船。 失望的程度，往往取決於你承受風險的能力。那如何避免失望？或許，我們應將希望寄託於那些「幾乎確定」的事物上。世事無絕對，但有些規律近乎必然，比如季節的更替。 雪萊說：「冬天到了，春天還會遠嗎？」半個月前，我還在抱怨漫長的冬日，積雪遲遲不化。而今，春天如約而至。在農莊跑步時，我驚喜地發現楓樹抽出紅色嫩芽，甜豆破土而出，蒜苗比去年更茁壯，黑加侖的新葉爬滿枝頭。這些微小的生命，承載著我對未來的信心。 希望也可以很簡單，比如上班時從週一就開始期待週末的美食，這樣的盼望讓生活多了幾分甜。當然，若有花不盡的財富，物慾也能堆砌快樂，但對我這樣的普通人而言，低欲的生活更踏實。 陽光總在風雨後，卻不一定有彩虹。傍晚的落日美得動人，但我不會奢望明天依舊如此——那樣未免太貪心。 今晚停電了，幸好發電機讓網課順利進行。此刻，我靜坐沙發，聽著音樂，寫下這些文字。明天，電力或許會恢復，但我不會將所有希望繫於此。 生活教會我，真正的希望不在於掌控一切，而在於接受不確定，卻依然相信春天的到來。因為春天，總會來的。

Everything in life opens and closes, sheds and renews. We are no different. - Mark Nepo 昨天，我分享了中英文兩篇關於加拿大大選的文章，只想記錄苦等36年後，投出人生第一票的喜悅。這是我珍視的民主時刻，卻沒料到演算法如此強勁，將我的文字一推再推，一石掀起千層浪。 今天一整天，評論和點讚如潮水般湧來，從溫暖支持到無禮挑釁，讓我應接不暇。我寫作的初衷只是為日後的自己留一份回憶，若能覓得知音，固然錦上添花，但流量從不是我的追求。 感謝許多華語朋友對於大選的正面回應，讓我感受到被理解的溫暖。但如預料，華人社群多支持保守黨，一來就劍拔弩張，氣勢洶洶。我樂於理性討論，卻對過激言論無奈，只能選擇沉默。 雖然很想回一句「關你鳥事」，但我知道，在這個分裂的時刻，以牙還牙只會火上澆油，加深怨恨。 更糟的是，看到Threads上英文貼文都在慶賀魁北克的選票在關鍵時刻神助攻，幫助自由黨獲勝，我因投了自由黨而喜悅沖昏頭腦，在別人貼文下用英文留言：「我很高興在魁北克投了自由黨。」雖收穫許多點讚和感謝，卻也招來惡意攻擊，從辱罵到種族歧視皆有。這驗證了我對保守黨選民的某些擔憂，也讓我見識到人性的醜惡。 腦子整天在英文、廣東話和國語不同頻道間切換，幸好Threads不知我還會法語，給了我片刻喘息。我只想專注於善良的回應與友善的討論。 今天，我想轉換話題，聊聊「鳥事。前幾天，我提到我們農莊有兩隻美洲麻鳽，昨天竟見三隻並排翱翔。Merlin鳥app說牠們在這裡並不常見，但我們明明就有三隻。話雖如此，棲息地退化也正威脅牠們的生存。我和Ted一定會守護好這片沼澤，讓牠們獨特的叫聲繼續迴響。 今天下午一場雷暴雨過後，彩虹掛上天空。我將這彩虹獻給大選中落敗的保守黨支持者，也送給被羞辱的自由黨選民。大家都受傷了，大家都辛苦了。願我們放下紛爭，攜手向前。 最後，懇請演算法放過我，讓我回歸平靜的生活。我知道澳洲週六也要大選，Ted是澳洲人，但我也無暇關注更多選舉話題。請不要再推選舉內容給我，我只想記錄日常，無需流量，謝謝。

Where is the wisdom we have lost in knowledge? Where is the knowledge we have lost in information? - T.S. Eliot 當我寫下這些文字時，總理Mark Carney已經發表了當選演講，加拿大迎來第四屆自由黨政府，可喜可賀。作為選擇移民至此的我，這份勝利感格外強烈，對這個國家的熱愛也更加深厚。 雖然自由黨未能贏得多數議席，但這或許是好事——對保守黨選民來說，也算不幸中的大幸，像是某種「雙贏」。 更讓我激動的是，我終於投出了人生第一張選票！二十年前，帶著中國護照離開故土，我的人生規劃一直是向前邁進。在英聯邦國家兜兜轉轉，2022年，我在33歲時正式成為加拿大人。今天，36歲的我實現了另一個心願——在一人一票選總理的國度，投下屬於自己的選票。 昨晚，我興奮得難以入睡，比我的伴侶Ted還早起，為下午的投票做準備。Ted，一位土生土長的澳洲白人，對近年自由黨的左傾政策頗有微詞。我不確定他是否會投票，但他知道這是我的「大日子」。 下午，我們有了這樣的對話：「你知道選票權最終還是掌握在大財團手上吧？」Ted說。 我有些意外，不是因為不認同他的觀點，而是沒想到他在這重要時刻竟有潑冷水的跡象。我撇撇嘴回道：「我知道，我也知道婚姻是一場騙局，但我還是求婚了。」 他愣住了，顯然沒料到我的回答。他當然知道我不是在用「婚姻」要挾他。停頓片刻，他說：「我懂了，是儀式感，是生活苦澀中的調節劑。」 他一語道破我內心深處的感受，比我自己更懂得如何表達。 老實說，我明白無論誰當選，加拿大仍需經歷漫長的經濟復甦，社會問題短期內難以解決。誰當總理都不是救世主。香港有句話我很喜歡：「屎味的朱古力同朱古力味的屎。」這正是當下的困局。所以，我更在乎的是行使這份爭取了二十年的權利，其次才是選那塊「屎味的朱古力」。 最近，生活和社交媒體都繞不開自由黨與保守黨的選民之爭。我身邊的朋友多數支持自由黨，只有一位白人男性朋友是堅定的保守黨追隨者，昨天還在臉書上發表關於美國總統的言論。 Threads上的英文貼文幾乎一面倒支持自由黨，主題圍繞「不想成為美國第五十一州」、女性權利、性小眾群體、醫療體系，以及Carney在金融領域的背景。 起初，我以為Threads的算法洞悉了我的政治傾向，後來才發現，來自香港和台灣的中文貼...

The happiness of your life depends upon the quality of your thoughts. - Marcus Aurelius 清晨睡覺前，一宗新聞刺痛了我的心——溫哥華發生汽車衝撞人群事件，菲律賓社群的節日瞬間化為悲劇。 我輾轉難眠，腦中反覆迴盪著一個念頭：這個世界，真的病了。對我而言，追問兇手是誰並非重點，因為也無法撫平受害者的傷痛，逝去的生命不會復返，懲罰也難以讓施害者重塑人生。當然了，這只是我的愚見。 隨機殺戮事件似乎越來越頻繁，不分種族與地域，遍佈全球，像一場無聲的瘟疫。多少人每天口出惡言，卻不知一句狠話，可能成為壓垮他人的最後一根稻草。社交媒體上，匿名評論如刀，雖不見血，卻能摧毀一個人的精神防線。言語暴力與街頭暴力，看似無關，卻同是這病態世界的症狀。 躺在床上，我不由回想起2018年多倫多的央街廂型車撞人事件。那時我移民多倫多僅半年，第一次在生活的城市發生隨機殺戮。當時，我在電視台新聞部工作，剪輯著觸目驚心的案發現場畫面，心裡充滿不安。 同年夏天，多倫多槍擊事件頻發，幾乎每周都有血案，我開始意識到，這片北美地區的槍支氾濫，已讓安全成為奢望。 最刻骨銘心的，是七月希臘城的槍擊案。我住在東區，與案發地僅一街之隔。那晚，我與Ted深夜歸家，途經希臘城，目睹現場一片狼藉。第二天，聽聞街區一所高中的女生無辜喪生，年輕生命就此隕落。 那段期間我搭地鐵上班途中，總是提心吊膽，恐懼未知的暴力，也擔心回到新聞部又不知要面對什麼慘劇。 這場悲劇，讓我決心改變人生軌跡。我選擇辭職，離開電視台，一份新移民趨之若鶩的工作。我清晰記得，我參與的最後一個節目，是關於多倫多的槍支暴力。 隨後，Ted與我在多倫多東區創辦了一間數碼藝術教育工作室，希望用藝術喚醒成年人的童心，為喧囂不安的世界提供一劑安定靈藥，也讓青少年通過創作找到情緒的出口。七年過去，經營模式雖有改變，初心未改。 今天，溫哥華的悲劇在我腦中揮之不去。我拍下農莊唯一盛開的花朵，悼念逝者，祈願他們的家人能找到療愈的力量。也感恩我在農莊有雞鴨陪伴，遠離塵囂。 這個世界病了，但我仍相信，只要每個人願意停下來，傾聽彼此，以善意代替傷害，或許能為這片傷痕累累的土地，種下一粒希望的種子。

Behind every criticism is a veiled wish. - Esther Perel 今天是國際種子日，沒有比這一天更適合聊種子和務農了！ 昨晚通宵為辣椒苗和茄子苗換土，今天看它們挺過難關，葉片依然精神抖擻，真是值得高興。 今天我播下了苦瓜和絲瓜的種子，這兩種是去年秋季豐收後親手留下的寶貝；另外還種了冬瓜、萬壽菊和旱金蓮，這些都是我第一次從種子開始培育的新挑戰。 前幾天種下的四種蘿蔔，已有三種冒出嫩芽，羅勒也開始展露新綠。播下種子後，每天守望著土壤，期待它們破土而出。當嫩芽探出頭，那一刻的喜悅簡直像中了樂透！ 小小的種子，卻蘊藏大大的奧秘。 它們從不聒噪，也不急於標新立異。甘於平凡，卻各有獨特的生命意義。種子靜靜地積聚能量，待時機成熟，便綻放生命，慷慨地與世界分享果實。 反觀當今社會，人們卻常迷失於追逐鎂光燈的瞬間滿足。為了脫穎而出，絞盡腦汁，語出驚人，甚至譁眾取寵，只為那一刻的多巴胺衝擊。「是金子總會發光」這句話，彷彿成了上世紀的陳詞濫調。 在個人主義盛行的時代，嘴上喊著「建設社區」，卻往往缺乏同理心，凡事以自我為先。 農莊生活教會我的第六課：做人當如種子，真正的價值不在張揚，而在低調耕耘、自我精進，並樂於分享收穫。

Forgive others, not because they deserve forgiveness, but because you deserve peace. - Jonathan Lockwood Huie 這兩天，我一直在為菜苗的生長憂心忡忡。 去年，我種了五十多棵番茄樹，到了豐收時節，枝頭碩果累累，每天都能吃到新鮮無農藥的番茄。對我這個「無番茄不歡」的人來說，無疑是莫大的幸福。 收穫的番茄一部分加入自己種的羅勒，製成濃郁的番茄醬，一部分則烘乾做成油漬番茄乾，滿滿的成就感。 四月初，我播下八種番茄種子，發芽率頗高，因此雀躍不已。沒想到這個星期，番茄苗卻越長越萎靡，不是徒長，而是幾乎停止生長，甚至開始枯黃，有些連真葉都還沒長出。昨晚，我果斷再播一批番茄種子，參考去年的耕種日記，時間應該還來得及。 更讓我焦急的是辣椒苗和茄子苗。三月二十號播下的六種椒類與四種茄子，發芽率高達95%以上，長勢也一度喜人。一週前，我陸續為六十多棵菜苗換上大容器，用的是去年秋末清倉時買的袋裝菜園土。 當時想著省點錢，畢竟菜園土比育苗土便宜許多。換土後一週，菜苗不僅沒長高，反而陸續出現黃葉，我心裡一陣慌亂。今天，菜農朋友小艾來訪，我趕緊向她請教。她檢查後認為，菜園土不夠疏鬆，透氣性不足，導致根系受阻。她建議我立即將土壤換成育苗土。 於是，今晚下課後，我一口氣為幾十棵辣椒苗和茄子苗重新換土，忙到清晨三點才坐下來吃晚餐。希望這番辛勞能讓菜苗重現生機。 前天種下四種蘿蔔和四種羅勒，今天我又泡了絲瓜、苦瓜和冬瓜的種子，準備明天播種。農莊生活教會我的第五課是：付出不一定有回報，但不耕耘就注定一無所獲。 結果無法完全掌控，我能做的，是持續努力，並試著享受耕耘的過程，靜待自然的回應。

We do not 'come into' this world; we come out of it, as leaves from a tree. - Alan Watts 今天去續車牌了。很難想象來加拿大都八年了，我依然拿著學習駕駛執照。一來是懶得去考，二來也是一直在躲避路考這件事。 在大城市生活習慣了，以前出門都有大眾交通工具，在多倫多開工作室的那些年，工作和生活都在同一棟樓裡，根本也不用出什麼門。接著爆發了Covid疫情，所以考車牌的事便一拖再拖。 還記得剛抵達多倫多的時候，Ted拿著澳洲車牌直接就換了加拿大的，而我拿著香港的車牌則被告知要參加考試。當時真的一肚子氣，也讓我抱怨了好些年。 直到搬來小鎮一年後才去考了筆試，順利通過，拿了學習執照，雖有限制，總算能開車上路。 回家路上，Ted和我順道探訪隔壁小鎮的華人朋友老張，他熱情地送了我們一隻他自己養的火雞，準備明晚烤來吃。回到家，又收到Ted的阿姨從澳洲寄來的禮物，我們澳洲家人總會在節日或不經意間給我們驚喜。這些遠方的牽掛，讓我們倍感溫暖。 今天上午在農莊見到一隻白靴兔(Snowshoe hare)，靈動可愛。這是我們第一次在農莊看到野兔，下午帶著相機蹲點，卻不見蹤影，只遇見一條剛從冬眠甦醒的束帶蛇，在草叢間悠然滑行。這些野生鄰居讓我對這片土地更多了幾分依戀。 抵達加拿大的八年光陰，從多倫多的喧囂到小鎮的寧靜，我偶爾抱怨，卻也深知這是最好的生活。在這片多元的土地上，我與自然為伴，與來自世界各地的親友相繫，在地球的這個小角落，感恩每一刻平凡的美好。

True patience is grounded in wisdom and compassion. - Allan Lokos 農莊就像一座百鳥園，從晨光初現到夜幕低垂，各種鳥類輪番登場，帶來無盡的驚喜。住在这里，最大的樂趣莫過於觀鳥，聽牠們的鳴唱，捕捉牠們的倩影，感受與自然和諧共處的美好。 我的觀鳥愛好始於英國讀大學時，當時參加了野生生物保護社團，經常跟隨同伴們到郊外觀鳥。那段時光讓我對鳥類著迷，也埋下了熱愛自然的種子。 如今，農莊生活讓我有更多時間沉浸在這份愛好中。尤其幸運的是，我曾在亞洲、歐洲、大洋洲生活，現在又定居北美，見識過不同地域的鳥類，從亞洲的畫眉到歐洲的知更鳥，還有澳洲的鵜鶘和紐西蘭的啄羊鸚鵡，再到北美的紅翅黑鸝，每一種都讓我驚嘆大自然的多彩。 這三年在農莊，我的鳥類知識突飛猛進。從僅憑外觀辨鳥，到現在聽聲音就能認出是哪種鳥，比如美洲麻鳽(American Bittern)那獨特的水管聲和冠藍鴉尖銳的叫喚，我逐漸熟悉了牠們的習性。 我也了解到不同鳥類的飲食偏好，例如北方澤鵟(Northern harrier)偏愛小哺乳動物，而白腹魚狗(Belted kingfisher)專注捕魚。 更重要的是，我對鳥類行為的理解更深了。過去，我誤以為禿鷹(Turkey vulture)或白頭鷹(bald eagle)這類猛禽兇狠好鬥，但觀察後發現，牠們大多避免衝突，只有在領地受威脅時才展現威力。這種從懼怕到敬畏的轉變，讓我更懂得欣賞牠們的生存智慧。 攝影是我學習鳥類的最佳途徑。通過鏡頭記錄鳥類的姿態，我不僅捕捉了牠們的美，也能在查閱資料時加深了解。搬來農莊前，我幾乎沒拍過野生動物，攝影技術和相機設置都得從頭學起。如今，我仍在努力進步。 每一次按下快門，都是對自然的一次致敬。今天是值得紀念的一天，因為我捕捉到了兩種新鳥，還意外發現了一位「隱藏高手」。下午晴空萬里，一隻北方澤鵟從農莊上空掠過，牠那低空滑翔的英姿讓我屏息。這隻雌鳥的淺褐色羽毛在陽光下閃耀，我終於補捉到昨天一閃而過的倩影。 就在牠離開後，一陣陌生的鳥鳴從湖邊傳來，我抓起相機衝出去，發現一隻白腹魚狗棲在樹枝上，牠胸前的橘色條紋表明這是一隻雌鳥。我等這一刻等了好久，之前只聽過牠的叫聲，今天終於見到真容！ 更驚喜的發現是在修圖時，我注意到照片中白腹魚狗旁邊藏著一隻美洲麻鳽！這位「隱形大師」偽裝得太好，拍攝時我...

The meaning of life is to give life meaning. Viktor Frankl 農莊生活學習到的第四課：地球只有一個，好好愛她！今天是地球日，正好來聊聊這個主題。 在鋼筋水泥的城市裡，我們雖被樹木、花草和鳥鳴包圍，呼吸的空氣也來自大自然，但繁華喧囂往往蒙蔽雙眼，讓我們忽略了自然的恩賜。 城市或農莊，各有其魅力。我無意指責城市生活——畢竟，我也曾在高樓大廈間流連三十餘年。搬到農莊近三年，我對自然有了全新的體會。 在這裡每天都有新奇的發現：昨天大雨滂沱，湖面上野生鴨子嬉戲，我第一次見到美洲綠翅鴨(Green-winged Teal)與環頸潛鴨(Ring-necked duck)結伴同遊，如此和諧的畫面，讓我深深感受到大自然的生機與美好。 今天，一隻從沒見過的品種的鷹在天空呼嘯而過，迅捷得讓我來不及按下快門，卻也提醒我自然的壯麗與無常。 攝影是我與自然對話的橋樑。從一朵野花到整片森林，每次按下快門，都是對自然無私奉獻的感恩。大自然不僅滋養我們的生存，也讓我們領略山河的壯美。 餘生，我將繼續珍惜這唯一的地球——從點滴生活做起，守護她的每一寸土地、每一片天空。愛她，如同她是我最後的家園。